La vara buena contigo

Hola. Me alegra tenerte un día más. Hoy traigo una herramienta que no pesa nada y se lleva puesta toda la vida. Llega primero. Afloja la cara entera: frente, ojos, boca. Inspira por la nariz, sin esfuerzo. Y deja salir el aire solo, como se vacía una ola. Otra vez, a tu compás. Bien. Te propongo una escena. Imagina que una amiga tuya, de las de verdad, te llama esta noche. Y te cuenta, con la voz tocada, que hoy le ha gritado a su hijo. Que se le fue el tono más de lo que quería, y que lleva toda la tarde con el nudo. Escúchate a ti misma respondiéndole. ¿Qué le dices? Casi puedo oírlo. Algo como: eso nos pasa a todas. Con lo cansada que estás, era cuesta arriba. Esto no borra todo lo que haces por él cada día. Repara mañana, verás que queda en nada. Verdades, dichas con cariño. Ni una mentira piadosa: tú a tu amiga no le mientes. Le mides con una vara justa, que tiene en cuenta el cansancio, el contexto, el conjunto. Esa es la vara buena. En la primera temporada de esta colección se hablaba de algo parecido, porque viene de lejos: hay quien creció midiéndose con otra vara, una que solo apuntaba lo torcido. Quizá te suene, quizá no. Lo que importa hoy es esto: la vara buena ya la tienes. La usas con soltura, con precisión, con ternura. Solo la usas hacia fuera. El movimiento de hoy es girarla. Nada nuevo que aprender: lo que le dices a tu amiga, dicho hacia dentro. Vamos a practicar el giro ahora mismo. Trae tu último tropiezo de madre. El más reciente, aunque sea pequeño. Y ahora imagina que no es tuyo: te lo cuenta tu amiga, con su voz tocada, esta noche. ¿Qué le dirías? Constrúyelo de verdad, frase a frase. Ya lo tienes. Ahora, el giro: dítelo a ti. Con esas palabras exactas. Sin rebajar ni una. Nota lo que hace el cuerpo al recibir la vara buena. Quizá algo se afloje. Quizá cueste creérselo. Con los días cuesta menos. Vuelve a la respiración. Dentro, amable. Fuera, largo. La frase de hoy: La vara con la que mides a tu amiga también vale para ti. Mañana: los días de recaída. Gracias por quedarte.